«Часы и зеркало» — это рассказ Александра Грина, наполненный философским смыслом и размышлениями о времени и жизни.

Сюжет строится вокруг двух предметов — старинных часов и зеркала, которые принадлежат герою рассказа. Часы символизируют неумолимое течение времени, а зеркало — способность видеть отражение, но не саму суть вещей. Герой размышляет о том, как быстро проходит жизнь и как часто мы, поглощённые своими заботами, упускаем что-то важное, не замечая истинной красоты и глубины происходящего.

Сравнивая часы и зеркало, Грин подчеркивает, что время не остановить, но мы можем осмыслить его, взглянув на себя и свою жизнь со стороны. Рассказ побуждает задуматься о том, что важнее — погоня за мгновенными удовольствиями или глубокое осознание самого себя и своих поступков.

Это произведение затрагивает темы самоосознания, философии жизни и человеческих иллюзий.